«…Ты возвратишься в семь…»
…Ты возвратишься в семь,
в двенадцать или в восемь.
Пусть мелко сыплет снег,
опередивший осень.
Пусть будет всюду жизнь.
Но будет лишь отсрочкой
Свидания с тобой,
случайной оболочкой.
Мне думать о тебе –
как милости у Бога…
И сколько ни возьми,
не выговоришь «много».
Я вижу из окна,
набрякшего слезами,
Бесцельность темноты,
протянутой меж нами.
Пробившимся вперед
былого не исправить.
Их так же, как и всех,
охватывает память,
Где пляшущей свечой
закапана страница.
Ткни пальцем в темноту.
Там ничего не снится.
* * *