«Ты вспомнишь все. Усталым ливнем…»
Ты вспомнишь все. Усталым ливнем
Сойдет вода с нерусских крыш.
И в эту ночь приснишься ты мне
И я пойму, что ты не спишь.
И вспомню все – как от испуга
Перед огромностью вины –
Что мы, любившие друг друга,
Друг другу стали не нужны.
Боявшаяся расстоянья
(И шага – не переживу),
Я принимаю в наказанье
Всю опустевшую Москву.
И утром побегу, как пес твой,
Как по охотничьей тропе,
До перекрестка, до киоска,
Где прочитаю о тебе.
И я узнаю из газеты,
Что ты здоров и невредим.
Мы, прогрызая части света,
Планету–яблочко съедим,
Чтоб вновь прийти в свое начало,
Чтоб из вселенской темноты
Вдруг удивленно прозвучало
Все озаряющее: «ТЫ!..»
* * *