ОБЛОМОВ
Не нужно отвечать, не выслушав вопроса …
Не нужно «рваться в бой» – игра не стоит свеч!
Подправим частокол, подсыпем курам проса,
Нальем водички псу, достанем папиросы,
Покурим, помолчим и ляжем спать на печь.
К утру начнется дождь; за окнами запляшет
Блестящая листва, и в нас очнется миф:
Как ивы над рекой, стоят надежды наши,
Плакучие крыла печально преклонив.
Река, что значит жизнь (согласно мудрым мифам)
Теряется вдали, желтея на бегу;
А детские мечты, помеченные грифом
«Изнанка памяти», грустят на берегу.
Но в каждый миг река, несущаяся мимо,
Вбирает их в себя, и, значит навсегда
Запоминает то, чем неисповедимо
До устья с этих пор отравлена вода.
Ты навсегда лесник с косматой бородою
С двустволкой за спиной и финкой в сапоге,
Под уханье совы и крики козодоя
В зеленых сумерках бредущий по тайге.
Ты вечный экскурсант, живущий словно в сказке,
В которой все не так: другие облака,
Другие запахи, и шорохи, и краски,
Другие площади и самая река
Другая; в ней дрожат, зеркалясь вверх ногами
И в карей глубине ломаясь пополам,
Другие радости с печальными глазами,
За здорово живешь подаренные нам.
1986