Л. РАБИЧЕВУ
Полуночью над плачем женским,
Над пламенем, что гнет металл,
В отбитом у врага Смоленске
Рояль играл.
Какой-то пианист безумный,
Прижавшись к краешку стены,
Играл свободно бездумно
Среди войны.
Все к черту шло. Катилось прахом.
Хотелось выть.
А из руин хоралы Баха
Летели в высь.
По всем до времени ушедшим,
По тем, кто цел,
Гремел рояль, как сумасшедший,
Всю ночь гремел.
Аккорды падали с излета,
Дробясь в ушах.
И проходящая пехота
Сбавляла шаг.
И души бедных пехотинцев
Держа в плену,
Обломок музыки катился
Через войну.
* * *