«Когда жара, отшелестевши сухо…»
Когда жара, отшелестевши сухо,
Ослабит тяжесть, наконец, свою,
Восьмидесятилетняя старуха
Под яблоню выходит на скамью.
В халатике застиранном и ветхом
Она, отмякнув от дневных трудов,
Скользит глазами благостно по веткам,
Любовно шепчет имена цветов.
Сама почти сливается с природой,
Став вроде невесомого листка.
Но где-то там, у края огорода,
Ровесника заметив, старика,
С которым пополам она владела
И грядками, и садом, и жильём
И о котором: «Мне какое дело?!» –
Не раз твердила, поводя плечом, –
Миролюбиво вслед ему кивает
И с молодой усмешкой говорит:
_ А Ванька всё картошку поливает!
Всё удивить соседей норовит!..
* * *