«не инвалид и не старик…»

 Автор: ПЕСКИ ЗЕМНЫЕ. ИЗБРАННОЕ ИЗ ПЯТИ КНИГ

«Не инвалид и не старик…»

Не инвалид и не старик

За словом оброняет слово.

Двадцатилетний фронтовик

Войну припоминает снова:

Афганский мучающий пот,

И отлучившегося друга,

И вспоротый его живот,

Набитый яблоками туго.

Об этом он – в который раз…

Но все вокруг, как неживые,

И страшный слушают рассказ

Еще безмолвней, чем впервые.

Сейчас он замолчит без сил,

Поднимется, газету сложит…

Он жизнь совсем не разлюбил,

Он только яблок есть не может.