«На бытовых брегах, где мерно время плещет…»
На бытовых брегах, где мерно время плещет,
где будни склянки бьют в один и тот же час,
изнашивают нас стареющие вещи,
и новые примеривают нас.
Всё мешковатей мы. И всё трудней подходим
к невнятному лицу обнов и перемен,
и, чуждые давно и Богу, и природе,
мы взяты под присмотр своих домашних стен.
Нас произносит звук губами заводными,
и сочиняет нас неволя наших слов,
и не года бегут, а выцветает имя,
и истекают сроки бессрочных паспортов.
* * *