«в клубе плачет старый партизан…»

 Автор: СТИХИ О НОВОРОЖДЕННОМ СЫНЕ

«В клубе плачет старый партизан…»

                     Евг. Евтушенко

В клубе плачет старый партизан,

кулаками долго трет глаза,

всхлипывает так, что жутковато,

словно перед ним мы виноваты.

Все:

      и бабы в сапожищах мужниных,

и орава малышей простуженных,

тянущих губами запеченными

из бутылок воду кипяченую…

И завхоз –

              худой, с бровями чуткими,

что у печки суетится с чурками,

и седой рыбозаводский лекарь,

и приезжий моложавый лектор…

А на кумачовой сцене клубной

хор рокочет, горячо и трубно:

«И останутся, как сказка,

как манящие огни,

штурмовые ночи Спасска,

Волочаевские дни…»

В клубе плачет старый партизан.

Бабы шепчут, отводя глаза:

– Выпил дед…

– Пущай идет поспит…

И качают головами:

– Спирт!..

Только знаю я, что им не верится

в собственные грубые слова.

Вот вздыхают, словно колет в сердце,

комкают чуть слышные слова.

На детишек шикают рассеянно,

смотрят и печально, и растерянно,

в окна, исцарапанные льдинами

и шальными ветрами путинными…

В клубе плачет старый партизан:

по лесам,

           по сопкам,

                       по друзьям…

Больно мне,

и трепетно,

и гордо,

и сама не знаю,

что стряслось.

И во мне

поют и плачут

годы –

грозные

и ясные насквозь.

* * *