«Уж тридцать лет прошло, когда стихами…»
Уж тридцать лет прошло, когда стихами
вскружил я юность давнюю твою.
Сквозь прожитое я тебе звоню –
исчезло твоё лёгкое дыханье.
И ты – не ты. Я б голос хрипловатый
списал бы на причудливость помех,
когда б не твой закашлявшийся смех…
О время, время, как ты виновато!
Не предо мной… Не за себя в обиде,
не для себя я б всё вернул назад.
Мне жаль иной, почти угасший взгляд.
Пусть вспыхнет он, и пусть меня не видит.
И там, в былом, твой смех не мною вертит.
Не сдвину к юности и миг один.
Мужское дело не считать морщин,
и мужество – там, где дыханье смерти.
* * *