Русский роман сергею захаряну всё

 Автор: Анатолий Кобенков

РУССКИЙ РОМАН                           Сергею Захаряну Всё уже было, а слово найдёшь и – жарко, всё уже знаешь, а пишется, как во сне, русский роман: снег, рукавички, шарфик чёрные лестницы, белые скверы, снегРУССКИЙ РОМАН

                          Сергею Захаряну

Всё уже было, а слово найдёшь и – жарко,

всё уже знаешь, а пишется, как во сне,

русский роман: снег, рукавички, шарфик

чёрные лестницы, белые скверы, снег…

– Не позвонила… – Ты не ответил… – Как ты?

– Вся обревелась… – Ты как снежинка… – Ах!..

– Может быть, в гости?.. – Рюмочки, люди, карты…

– Мы заночуем? – Узкий диванчик, страх:

вдруг нас услышат? – Где же ты? – Сладко, больно,

влажная простынь. Жар… – Принеси попить!..

Русский роман: в доме подружки школьной,

стены сшибая, спящих перебудить;

с мужем подружки – в кухоньке, под варенье –

рюмкой об рюмку, пьяной башкой в рассвет…

Русский роман: шёпот и осужденье,

ропот и слёзы… – Ты уже выпил? – Нет.

Русский роман: стражи ночных общежитий…

– Мы заночуем… – Вот полотенце… – Вот

розовый венчик из разноцветных нитей

плюшевых ковриков и воробьиных нот.

Вот тебе венчик: крыша – на самой кромке

голубь с голубкой… – Не уходи, постой…

Русский роман: тьма, полутьма, потёмки,

больше Крестовский, нежели Лев Толстой;

русский роман: аэропорт, реклама

аэропорта, буковки: «В добрый путь»,

Южин-Сумбатов, Жак Оффенбах, мелодрама…

– Я тебя встречу… – Глупости, позабудь…

Низкое небо, ветер, сигнальный прочерк…

Память – тетрадка: захочется – перечту…

Вот тебе венчик из разноцветных строчек

острых снежинок, круглых окошек «Ту»,

вот тебе венчик: связанный из тумана

узел сюжета, петелька, узелок

из твоего обмана – рычаг романа,

что при желании складывается в венок…

 

 

* * *