ИОАНН
Н.Б.
Провинция. Эфес. Калигула на троне.
Храм Артемиды в мареве тумана.
Вы все молчите, матушка, но стоит
Всех наших слов единое: «Осанна!»
Мне двадцать пять… Ребек, тимпаны, бубны,
Играют рынки шелком и агатом,
Но я не с ними в их весельи блудном,
Наш тихий дом омыт в крови заката.
Вы все молчите, матушка, не смею
Вас упрекать, вы все уже сказали,
И ваше слово ветры Иудеи
Похитили, распяли, растерзали.
Наш брат Лука все темперу мешает
И портит стол, а мне считать потери,
Огонь свечи колеблется и тает,
Все исчезает, ночь стучится в двери.
Но эта ночь превыше всех рассветов,
И литургии Якова бессонны,
А на столе святейший из портретов
Переживет все царствия и троны.