«имя – это вроде как

 Автор: ОС(Т)ЕНИЧЕСКИЙ СИНДРОМ

«Имя – это вроде как панцирь…»

Имя – это вроде как панцирь

или вторая кожа

как дверная ручка с закрытым замком.

За нею – темень. И гулкое эхо подъезда.

Влажно и томно лежащее ложе мозга.

Скелетный остов, органы, части и члены

И сам человек – глубоко на днище пещеры.

Сам с собою, во мраке, под тенью имени,

под рекламной табличкой

под мемориальной доской –

«Я» – одетое в буквы, штрих-коды,

значки и годы, выводы, вводы.

Имя тебе – Буква, звук в пространстве,

сквозь плоть времени, сквозь толстые эры –

набор стучащих стекляшек в одном мешочке.

Имя твоё останется написанным

ты же – эхом – осядешь в планету

пылью ляжешь на своём алфавитном надгробии

беззвучно его повторишь.

ЗА именем – тишь, и та же

темень, но уже без эха.

В имени тебя не стало

ни греха, ни вехи

так, всего лишь нолик прорехи.

«Он был ничем,

и ничем стал»

Ив. Ив. Петровский.

29 декабря 2005 года.