«когда умирают отцы…» когда умирают

 Автор: Тамара Жирмунская

«Когда умирают отцы…»

Когда умирают отцы,

Меняются матери наши.

Вдовицы (как редки вдовцы!)

И ходят и смотрят иначе.

Неважно, вся грудь в орденах

За выигранные сраженья

Иль бедный отличия знак –

Латунный «Отличник движенья», –

Он значился как генерал

На тайном семейном совете,

От жизненных бурь заслонял

И даже, и даже от смерти.

Дорога идет под уклон,

И мать всё прозрачней, всё меньше.

Мужской опрокинут кордон,

И смерть дотянулась до женщин…

Лишь в снах безоружных своих

Мы видим родимые тени.

Как много хотели от них,

Как мало от них мы хотели!

Чтоб в стирку таскали белье,

Пекли пироги и печенье.

Они ж выполняли своё

Высокое предназначенье:

Детей овевали теплом,

Цепляли своими корнями.

Сломались – и рухнул заслон

Меж смертью и глупыми нами.

 

 

* * *