«Не кончается зима…»
Не кончается зима…
Мне ни солоно, ни сладко:
обволакивает тьма,
словно мягкая прокладка.
И, снегами занесен,
раздражен и неспокоен,
в эту ночь (и в этот сон!)
день компактно упакован.
Упакован – как в свинец,
и залит стеклом тяжелым:
просочится – и конец
всем созвучьям и глаголам.
Оттого ложатся в ряд
упакованные тени,
тяжело, в страну наяд,
год уходит – как контейнер.
Не кончается зима,
сеет пепел через сито…
А История сама –
как цитата из Тацита.
* * *