СТОЛ НАХОДОК
В зеленых лужицах брусчатка,
пожух и съежился вьюнок.
Лист, пятипалый, как перчатка,
лежит, оброненный, у ног.
Бредет рассеянная осень,
теряя этот лист и тот,
и в буйном ветре-листоносе
кружит пропажа и плывет.
Царит хаос метеосводок
во славу службы городской
и мой рабочий стол находок
завален пряною листвой.
Пойду пройдусь еще разочек
взглянуть на мокрый белый свет
средь этих дедовских и отчих
окраин, тропок и примет.
Вот лист прикрыл собой квадратик
земли, усталой и пустой, –
мой желтый маленький собратик,
и я такой!… И я – такой!
Я за тобой стою в затылок,
я изучаю, как профан,
весь долгий перечень прожилок,
изъянов, червоточин, ран…
Составив точный комментарий,
собрав былое по годам,
когда-нибудь я свой гербарий
в наследство сыну передам.
1977