Возраст на спинку вешает пиджак

 Автор: СТИХОТВОРЕНИЯ

ВОЗРАСТ На спинку вешает пиджак и, мешкая в углу, твердит: ВОЗРАСТ

На спинку вешает пиджак

и, мешкая в углу,

твердит: «Искусство – это как

железом по стеклу».

И, поглядев через плечо,

где столик и кровать,

он видит окна за плющом

и под сиренью – мать.

Он видит маленьким себя,

семьи большой состав,

и к розе в брызгах хрусталя

он тянется, привстав.

А чтоб до чуда в хрустале

скорей добраться мог,

он скатерть дергает к земле

и комкает в комок.

И на него ползет она

лавиной снеговой.

Он слышит чьи-то имена

и крутит головой…

А после – ничего нигде,

и, будто бы сквозь мглу,

лишь роза плавает в воде

да киснет на полу.

Он видит длинный ряд могил

и горы чепухи.

И говорит: «Я разлюбил

красивые стихи.»

* * *