«а дождь все льет, все

 Автор: Анатолий Поляков

«А дождь все льет, все стучит по стеклу…»

…А дождь все льет, все стучит по стеклу

с неумолимостью метронома.

Двое целуются на углу…

Кто-то лежит у дверей гастронома…

А дождь все льет, все стучит по стеклу,

виснут набухшие жилы веток.

– Янус двуликий! Трехликий Будда!

так ли все будет?

– Будет как будто…

Может быть, так.

Может быть, этак.

Памяти древней раздую золу,

трону мышиную пыль фолиантов –

в мареве сером, полупрозрачном,

прошлое кажется неоднозначным.

А дождь все льет, все стучит по стеклу…

У настоящего нет вариантов.

1979